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Resumo 
O artigo constitui-se uma introdução ao pensamento de Vilém Flusser, filósofo tcheco que 
viveu no Brasil entre 1939-1973, em especial as aproximações que faz entre a percepção do 
“real” e o sentimento de religiosidade que perpassa um dado contexto histórico-social. Para 
Flusser, nosso tempo vive uma crise de religiosidade e busca por um novo tipo de sacralidade 
que sustente sua vivência mais imediata e concreta; tal crise seria consequência imediata de 
um processo histórico de secularização e laicização da realidade onde o sagrado foi sendo 
identificado progressivamente com o conhecimento científico, tecnológico e logocêntrico de 
um mundo apaziguado, em que as forças anímicas desconhecidas tinham sido inteiramente 
derrotadas pela luz ofuscante da razão. Flusser insiste na necessidade de construir um novo 
sentimento de real, sinônimo de uma nova religiosidade, que nasça e se alimente da língua, 
em especial da poesia.  
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Abstract 
This article is an introduction to the thought of Vilém Flusser, a czech philosopher who lived 
in Brazil between 1939-1973, specially the relations between the perception of the "reality", 
and the sense of religiosity that permeates a given historical-social context. According to 
Flusser, the contemporary world is experiencing a crisis of religiosity and it searches a new 
kind of sacredness that supports their more immediate and concrete experience. This crisis 
would be consequence of a historical process of secularization of the reality. Flusser insists 
on the need to build a new sense of reality, which would also be a new religiosity, meant to 
be born and feed on the language, especially of the poetry.  
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A língua não passa de luz rompida por sobre as profundezas do inarticulado1 
George Elliot 
 
 
Vilém Flusser, filósofo tcheco que viveu no Brasil entre os anos de 1939 a 
1973, possui interessantes considerações sobre a relação entre a literatura, o nosso 
sentimento de realidade e o ethos religioso. Pensar nessas relações a partir das 
reflexões desse filósofo com pouca visibilidade no campo dos estudos de religião é 
o que proponho nesse ensaio, que vem a ser uma despretensiosa introdução a um 
pensador mais conhecido atualmente por suas contribuições na reflexão sobre a 
contemporânea sociedade midiática2.  
Flusser entende por religiosidade “nossa capacidade para captar a dimensão 
sacra do mundo” (2004, p.12)3, relacionando-a diretamente com a percepção que um 
determinado tempo histórico possui da realidade. Em tempos pré-modernos todo o 
universo possuía uma dimensão sacra e o cosmos se revelava em símbolos que se 
                                                          
1Tradução de Vilém Flusser do verso “Speech is but broken litgh upon the depth of the unspoken”. 
Cf. FLUSSER, 2004, p. 144.  
2 O livro Filosofia da caixa preta, de Flusser, é leitura obrigatória para quem se propõe pensar a 
relação de nosso tempo com as imagens tecnológicas e midiáticas. Publicado originalmente em 
alemão em 1983 e em português em 1985, a obra Filosofia da caixa preta: Ensaios para uma futura 
filosofia da fotografia (Für eine Philosophie der Fotografie) foi traduzida para mais de vinte línguas 
estrangeiras e é considerada obra obrigatória para a teoria da mídia. 
3 Essa não é exatamente uma definição original. Ela aparece de forma bastante similar em Mircea 
Eliade (2002), também em Cassirer (2000) e, provavelmente, em outros estudiosos da religião. Há 
que se lembrar porém, para salvaguardar a originalidade desse pensador pouco ortodoxo que foi 
Flusser, que nesses autores a definição se insere dentro de um estudo sobre o pensamento mágico-
mítico, próprio do homem religioso. Flusser, por outro lado, parte da consideração do homem 
moderno e/ou contemporâneo, habitante de um mundo técnico e tecnológico e situa-se em uma 
perspectiva menos comprometida com sistemas teóricos totalizantes, o que pode parecer (e talvez seja 
mesmo) uma fragilidade, mas ao mesmo tempo confere a seu pensamento fluidez e liberdade de 
movimento.  
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esparramavam sob os olhos dos homens de boa vontade como uma grande rede de 
signos analógicos que se auto referenciavam, apontando para o grande Arquiteto4. 
Na medida em que avançou o processo de secularização e laicização da realidade, o 
sagrado foi sendo identificado progressivamente com o conhecimento científico, 
tecnológico e logocêntrico de um mundo apaziguado, em que as forças anímicas 
desconhecidas tinham sido inteiramente derrotadas pela luz ofuscante da razão. 
Entretanto, para Flusser, nosso tempo vive uma crise de religiosidade, ou seja, 
a busca por um novo tipo de sacralidade que sustente sua vivência mais imediata e 
concreta. Nesse sentido a própria certeza positivista de uma superação, 
primeiramente do estágio religioso e depois do metafísico, nos alicerces do 
conhecimento humano, é percebida como de uma ingenuidade apenas compreensível 
pela fé que a move. Deus morreu e a ciência ocupou, por algum tempo, o seu lugar; 
em palavras de Flusser, passamos a acreditar na dúvida cartesiana e naquilo que ela 
implicava: um indivíduo livre de quaisquer crises existenciais, inteiro e 
pacificamente repousado em si mesmo (no logós).  
O artigo de fé que sustenta o deus-ciência é a coincidência perfeita entre 
pensamento lógico e realidade, o que produz os frutos da fé — as obras tecnológicas: 
“As nossas máquinas e os nossos instrumentos são fé aplicada, são “obras” no 
significado teológico do termo. E as nossas máquinas e instrumentos funcionam. 
Provam a nossa fé empiricamente” (FLUSSER, 1967, p. 25). Ainda que nossa 
vivência mais doméstica revele que as obras da nossa fé estão mortas, isto é, 
ineficientes, a fé na ciência é autêntica, pois subsiste mesmo em meio a provas 
contrárias, muito embora seja possível notarem-se fendas em meio ao tecido da fé. 
Segundo Flusser “Uma fé que abre fendas é uma moradia incômoda e perigosa”. 
Assim, a necessidade ou de se procurar fechar esses incômodos buracos que nos 
fazem duvidar da realidade que nos cerca (o que, em outras palavras significa duvidar 
da dúvida cartesiana) ou, então, construir um novo tipo de fé que teria como função 
primeira tornar incrível a coincidência perfeita entre pensamento e realidade para, 
                                                          
4 Vide Foucault, 2002.  
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então, recuperar o espanto diante da “opacidade e profundidade” própria do mundo 
tomado para reflexão, espanto que constitui o próprio propulsor da filosofia.  
A fé possui estreita relação com a inserção do homem no real, isto é, a fé tem 
função primordial de cimentar em um todo orgânico nossas percepções mais 
imediatas daquele pequeno mundo em que nos encontramos e em que nos movemos. 
A fé, entendida lato sensu, conforme Flusser o faz, torna possíveis todos nossos atos 
cotidianos e rotineiros e toda construção discursiva que nos faz sujeitos cingidos de 
historia e cultura. A absoluta ausência de fé tornaria insuportável a existência 
humana: em analogia com o personagem Neo, do filme Matrix, seria uma reiterada 
decisão de tomar a pílula vermelha, em um acordar infinito em infinitas Matrix. 
Desse modo, religiosidade e realidade seriam experiências humanas intrinsecamente 
relacionadas de onde o “senso de realidade” pode ser traduzido, em certo sentido, 
como sinônimo de religiosidade. Afinal, realidade é aquilo em (pelo) que se vive e 
se morre, é o alicerce sobre o qual construímos nossas moradas:  
Real é aquilo no qual acreditamos. Durante a época pré-cristã o 
real era a natureza, e as religiões pré-cristãs acreditavam nas forças 
da natureza que divinizavam. Durante a Idade Média o real era o 
transcendente, que é o Deus do cristianismo. Mas a partir do século 
XV o real se problematiza. A natureza é duvidada, e perde-se a fé 
no transcendente. Com efeito, nossa situação é caracterizada pela 
sensação do irreal e pela procura de um senso novo de realidade. 
Portanto, por uma procura de uma nova religiosidade 
(FLUSSER, 2002, p. 9)  
 
Não há sociedades ou épocas totalmente isentas de religiosidade, posto que 
esta é uma dimensão do humano. As pessoas a-religiosas acreditam (‘têm fé’) habitar 
universos completamente transparentes, ainda que de realidade duvidosa, 
fragmentada. Um mundo que pode parecer “raso, chato e transparente” para pessoas 
não religiosas5 mas “opaco e profundo” para os religiosos porque o sentimento 
místico, religioso, faz cair sobre a transparência do real um véu que (des)vela sua 
claridade, inquietando e problematizando o universo e as coisas, agora devolvidas a 
                                                          
5Muito embora Flusser entenda que a capacidade de perceber a dimensão sacra do mundo seja 
tipicamente humana, ela  não é comum a  todos os homens,  havendo aqueles religiosamente ‘surdos’.  
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si mesmo, inteiras, complexas, inatingíveis e inquietantes. E é aí que entra a 
literatura, tomada por Flusser como força capaz de recuperar esse sentimento de 
sacralidade cujos fios se esgarçaram e ameaçam desfazer-se, na medida em que esse 
foi desviado para um mundo onde  
Nada nos espanta, porque nada é novo. Não estamos jogados no meio de 
coisas, mas no meio de instrumentos. (....) As feras que ainda aparecem 
são cachorros projetados por nós para guardar nossas casas. Os trovões 
que ainda trovejam são movimentos do ar projetados por nós para 
carregar nossos aviões em seu voo fútil. As árvores que ainda brotam são 
matéria-prima projetada por nós para ser transformada em instrumentos. 
E o “outro” que compartilha conosco este mundo instrumental é, ele 
próprio, instrumento, sendo fornecedor ou consumidor, parceiro ou 
concorrente. Nossa atitude diante deste mundo do instrumento é de déjà 
vu, a atitude do “já vi tudo”. Os instrumentos não nos advêm da 
penumbra misteriosa, não são venturosos. Pelo contrário, estão aqui, 
diante de nós, para servir-nos (FLUSSER, 2002, p. 92) 
 
 
  Em seu pequeno texto denominado Em louvor ao espanto (2002) Flusser se 
alia àqueles que defendem a ideia de que ao instrumentalizar (“coisificar”) a natureza 
e as relações intersubjetivas, destruímos o espanto e transformamos em tédio o 
existir, de onde a pseudo pertinência da formulação camusiana de que haveria apenas 
um único problema filosófico, qual seja: “Por que não me mato?” Entretanto, 
conforme explicitamente confesso no título deste artigo, Flusser acredita ser possível 
recuperar o espanto e, por meio dessa nova “religiosidade”, autenticamente 
resignificar a vida humana. Recuperar o espanto é “sair” da conversa fiada que, 
segundo o provocador filósofo, caracteriza o intelecto contemporâneo, afinal, se é 
pelo espantar-se que nasce a filosofia é preciso aprender  “outras, maiores 
perguntas”6, perguntas que estão caladas nos sítios escuros da língua, perguntas que 
precisam ser acordadas de dentro de nós (da língua que somos nós):  
É preciso desviar a atenção das coisas para descobrir todo um 
mundo espantoso em nosso redor, um mundo pronto a precipitar-
se sobre nós, desde que nós nos abramos a ele. É difícil falar-se 
                                                          
6 “Vivendo se aprende, mas o que se aprende mais é só fazer outras, maiores perguntas” (ROSA, 
2001). 
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desse mundo porque ainda não foi articulado. Mas nossos poetas 
são os primeiros a mergulhar nele, e voltam, das suas expedições, 
com as primeiras articulações espantadas. Tudo é novo nesses 
versos que os poetas trazem, e tudo vibra com o espanto do nada 
do qual surgiu. E há um ar de aventura em redor desses versos, 
comparável à aventura das viagens de descoberta do século XIV 
(FLUSSER, 2002, p. 96) 
 
  
O clima do espanto é aquele de proximidade do intelecto com o inarticulado 
ou com o Aberto, em terminologia heideggeriana, forte influência no pensamento 
inquieto de Flusser: “A poesia é o intelecto espantado diante do inarticulado” (2002, 
p. 59). Mas, o que vem a ser o Inarticulado? Se são os poetas aqueles que trazem as 
alvíssaras de uma nova realidade articulada pela palavra poética, ainda assim resta 
perguntar: como recuperar o espanto? Onde buscá-lo? Ou, mesmo essa busca não 
seria obsoleta, desnecessária ou inútil?  E, qual a relação que se estabelece entre ele 
e a poesia? Aqui cabe uma primeira exposição acerca das concepções de Flusser 
acerca das instâncias língua e realidade.  
Sintetizando e simplificando bastante, as teorias de Flusser sobre a 
correspondência língua-realidade, temos as principais proposições:  
1. Cada língua é um cosmos, isto é, uma apreensão organizada de forma sui 
generis dos dados brutos (a matéria-prima apreendida pelos sentidos de 
forma imediata); 
2. A realidade “em si” dos dados brutos nos é intelectualmente inacessível, 
exceto em forma de língua; 
3. ‘Conhecimento’, ‘realidade’ e ‘verdade’ são aspectos da língua; 
4. O intelecto realizado é o aspecto subjetivo da língua e apenas é real na 
medida em que participa da conversação de uma língua; 
5. Existem três tipos de língua, logo, de intelectos produzidos por elas: as 
línguas flexionais (que originaram a civilização ocidental); as línguas 
isolantes (que originaram a civilização oriental) e as línguas aglutinantes; 
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6. Além desses três tipos de língua/intelecto, portanto, de realidade, temos 
ainda a “língua ciência” que deve ser entendida como uma língua e não 
como o acesso direto aos dados brutos do “poder ser” (das 
potencialidades) que apenas se realizam nas línguas;  
7. Se cada língua é uma forma de apreensão da ‘realidade’, a tradução e o 
poliglotismo podem ser comparados a experiências de “encontro com o 
absurdo existencialista”, por significarem o salto de uma rede 
significativa (uma língua) à outra, isto é, de um cosmos a outro cosmos 
resta um ínfimo instante de “suspensão” da confortável segurança que 
encontramos no acervo de lugares comuns e pré-conceitos que tornam a 
nossa existência possível: de certa forma, o processo de tradução é um 
aniquilamento.  
 
As línguas surgem do “nada” (do Indizível, do Inarticulado) e expandem-se 
em direção a esse mesmo “nada” que é o suprarreal, deixando de ser língua nesse 
processo. Cerca a língua dois tipos de silêncio: o silêncio amorfo, caótico, do 
inarticulado, da potencialidade dos dados brutos a exigirem articulação (o que 
acontece via conversação) e, do outro lado, o silêncio místico além da palavra. A 
língua é pensada por Flusser dentro de um eixo de projeção esférico cortado ao 
equador pela conversação, que é o centro da língua- e o estágio intermediário entre 
as duas irrealidades ou os dois tipos de silêncio: o aquém e o além da palavra. 
É, de um lado, o silêncio do ainda não articulado, o calar-se do 
animal e do cretino, e, do outro lado, o silêncio do já não mais 
articulável, o calar-se de um S. Tomás, de um Wittgenstein, do 
Buda. Se encararmos a língua como um processo de realização, 
devemos vislumbrá-la como algo que se condensa, 
gradativamente, do calar-se animalesco, para evaporar-se de novo, 
dentro do calar-se do supra-intelectual (2004, p. 134) 
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Por “conversação” Flusser entende os “processos que variam da conversação 
entre comprador e vendedor no mercado até a conversação progressiva que é 
chamada ciência” (2004, p. 137). Ela estende a língua, mas não a aprofunda, isto é, 
não é “criadora de novas palavras, de novos elementos da realidade, não é poética no 
sentido de poiésis, de estabelecer (Herstellen) realidade” (2004, p. 139). Acima da 
conversação e em direção àquilo que Flusser denomina de silêncio autêntico está a 
poesia, entendida em sua acepção grega de poietés (aquele que produz algo) e poiein 
(produzir, no sentido de estabelecer). A poesia propõe matéria-prima para os 
intelectos em conversação: “A atividade poética é produtiva strictu sensu, arranca 
algo (es) das profundezas do inarticulado (Elliot:  The depth of unspoken)” (2004, p. 
147), sendo a conversação uma espécie de crítica elucidativa e consciente da poesia:  
(...) a poesia surge da conversação, recolhendo-a, encolhendo-a, 
impermeabilizando-a e superando-a. Funcionalmente a poesia é criação 
de nova língua a partir do nada que cerca a língua de todos os lados, 
língua essa em si incompreensível intelectualmente, mas tornada 
compreensível após sua diluição na conversação (2004, p. 148) 
 
 
Seguindo a ideia de Heidegger de que “o poeta está exposto aos relâmpagos 
dos deuses”, Flusser afirmará que os poetas são a vanguarda dos exércitos da 
conversação em avanço para dentro do indizível, portanto, “O perigo da exposição 
do poeta ao influxo imediato do nada é constante e iminente” (2004, p. 149). É 
interessante constatar que Flusser retoma uma ideia entre loucura e poesia que foi 
amplamente tratada pelo nosso imaginário e cita Nietzsche e as cartas que ele assina 
como Crucificado como exemplo dessa relação entre loucura e genialidade criativa.  
A loucura propiciaria uma espécie de proximidade excessiva (e perigosa) com o 
sagrado que, em termos de Flusser, seria esse aquém/além da 
linguagem/cultura/civilização/realidade ou, em outras palavras, o Inarticulado:  
Aquilo que a psiquiatria chama de dementia praecox é visto a 
partir da língua, uma dissolução, e portanto um aniquilamento do 
nó do intelecto. Os fios de frases (pensamentos) que, ao encontrar-
se e cruzar-se, formam o intelecto, separam-se repentinamente, e 
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o intelecto se dissolve. No lugar da rede de conversação, onde 
antes estava o nó, abre-se, de repente, o abismo do nada, dentro do 
qual flutuam destroços de frases, uma realidade aniquilada, a 
salada de palavras. Em nossos dias o intelecto analisador, afastado 
como está da origem das línguas, estuda este fenômeno com 
distância aparentemente calma. Entretanto, postos frente a frente 
com este aniquilamento do intelecto, presenciando a salada de 
palavras tal qual jorra da boca do nada, ou observando o caos 
superorganizado das pinturas dos dementes, sentimos ainda hoje 
aquele mysterium tremendum (aquele mistério que faz tremer) que 
os antigos experimentavam ao considerar os loucos como santos 
(2004, p. 150) 
 
 
Essas observações de Flusser podem ser aproximadas do estudo de Foucault 
sobre a historicização do conceito de loucura, no qual o pensador francês irá defender 
a necessidade de recuperar uma compreensão trágica da loucura, do trágico tal como 
aparece na obra de Nietzsche e “denunciar a modernidade como civilização 
socrática, racional, por seu espírito científico ilimitado, por sua vontade absoluta de 
verdade” (MACHADO, 2001, p. 25). E, em denunciando esse processo de resgatar 
um conceito de loucura que não seja apenas interno à razão (a partir do classicismo 
a loucura é sempre dada em oposição e/ou a partir da razão) e, sim, “uma experiência 
onde o homem seja confrontado com sua verdade moral, com as regras próprias a 
sua natureza e a sua verdade” (FOUCAULT, 1978, p. 34).  Há que se demarcar as 
especificidades de cada um deles na consideração do mesmo fenômeno: a 
perspectiva foucaultiana é histórica. A de Flusser é linguística e é sobre essa 
perspectiva que nos detemos agora. Ainda assim os pontos de contato entre elas 
reforça a ideia de que o louco é aquele lançado frente aos abismos do nada, por isso 
sua proximidade com o poeta já que ambos estão nessa fronteira entre razão e 
desrazão ou, em termos de Flusser, entre a conversação diluída nos fios da realidade 
comum e o assombroso silêncio místico do não articulado pelas tramas da língua.  
Prosseguindo no eixo de projeção que Flusser idealiza para compreender a 
língua temos — em contato direto com o “inarticulado” e o silêncio autêntico da 
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língua — a oração, que ele entende tanto como reza quanto como peroração: uso 
consciente e autêntico da língua.  Assim, entenda-se por peroração “aquilo que é 
geralmente chamado de simbolismo matemático e simbolismo lógico” e, por 
adoração, “todas aquelas atividades pelas quais o intelecto aborda o indizível” (2004, 
p. 152). Assim, a tautologia da lógica-matemática e da mística religiosa seriam dois 
aspectos de um mesmo voltar-se para o inarticulado e chamá-lo pelo nome: “Ora em 
direção a ele, adora-o” (2004, p. 161). A relação entre poesia e oração é explicitada 
por Flusser como um movimento ascendente gradativo, quase imperceptível: no 
primeiro caso o poeta volta-se para a conversação para enriquecê-la, vertendo versos 
(pensamentos novos) para serem diluídos e conversados, ampliando e distendendo a 
rede da conversação. Já no segundo caso não existe preocupação comunicativa, o 
poeta deseja superar a língua, deseja alcançar o silêncio autêntico que surge à 
contemplação do Inarticulado. Flusser apoia-se nas teorias lógico-linguísticas de 
Wittgenstein, para quem a língua e a realidade se assemelham a dois espelhos 
simetricamente “pendurados em paredes opostas em um quarto vazio” (KRAUSE, 
2002, p. 14), de modo que a realidade dos dados brutos, da “coisa em si”, seja 
intelectualmente inacessível. Fora da língua há apenas o “nada”, o não articulado, 
pois as palavras são uma coisa em lugar de outra, substituindo, apontando e 
procurando algo que, por estar fora da língua, é inefável. Daí a conclusão de 
Wittgenstein: daquilo que não se pode falar deve-se calar. No caso do simbolismo 
matemático de Wittgenstein, a necessidade do calar-se parece vir da constatação da 
impossibilidade de falar dos alicerces da linguagem “fora” da linguagem (usando de 
uma metalinguagem):  
Assim sendo, a esfera de nossa linguagem proposicional se reduz 
ao mundo limitado da ciência natural, cercado por objetos em 
relação, fatos e estados de coisas. Até mesmo a esfera da Lógica 
apresenta-se fora do alcance do dizer. Como arcabouço da 
linguagem a lógica não pode ser descrita. Não se deve utilizar a 
linguagem para falar do que permite a própria linguagem 
funcionar. A demonstração do modo como a linguagem funciona, 
através do cálculo formal, nos mostra uma relação importante e 
inusitada no âmbito do Tratactus. É debruçando-se sobre o 
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esqueleto que permite nossa linguagem manter-se rija e articulada 
que observa-se a íntima relação existente entre a treva mística e a 
natureza última de nossas proposições com sentido 
(CAPISTRANO, 2001, p. 92) 
 
 
Entretanto, ao contrário de Wittgenstein, ele não pensa que essa prisão 
linguística seja inexpugnável: se é impossível sair da língua e apreender a realidade 
dos dados brutos não articulados em signos é possível aumentar o território do 
pensável, enriquecendo a conversação a que pertencemos com perguntas (dúvidas) e 
espantos: “O intelecto em conversação conserva e aumenta o território da realidade. 
Realizando-se, realiza” (2004, p. 50). Flusser compara a língua com a mais majestosa 
e bela obra de arte jamais produzida, não obstante seja uma obra imperfeita, isto é, 
em contínua construção. Entendendo que a língua é, forma, cria e propaga realidade 
— essas são quatro proposições centrais de seu livro Língua e realidade — , ele irá 
propor que a investigação consciente da língua (que é tarefa primordial da filosofia 
e da ciência) e a distensão e ultrapassagem dos seus limites (que congrega os esforços 
tanto da poiésis quanto da mística e da matemática pura)7 poderá nos devolver  o 
espanto significador para nossas existências:  
Ei-la, a língua, em toda sua imensa riqueza. O instrumento mais 
perfeito que herdamos de nossos pais e em cujo aperfeiçoamento 
colaboraram incontáveis gerações desde a origem da 
humanidade, ou, talvez, até além dessa origem. (...) Somos como 
que pequenos portões, pelos quais ela passa para depois 
continuar em seu avanço rumo ao desconhecido. Mas no 
momento de sua passagem pelo nosso pequeno portão, sentimos 
poder utilizá-la. Podemos agrupar os elementos da língua, 
podemos formular e articular pensamentos. Graças a este nosso 
trabalho ela continuará enriquecida em seu avanço. Já agora, 
nesta introdução, aventuro-me a sugerir que se resume a isto 
nosso papel na estrutura do cosmos. Mas, pensando bem, 
formulando e articulando, não estamos sendo homem no sentido 
mais digno desta palavra? Não estamos, com esta atividade, 
                                                          
7 “Que conhecimento, realidade e verdade são aspectos da língua. Que ciência e filosofia são pesquisas 
da língua. E que religião e arte são disciplinas criadoras de língua” (2004, p. 34).  
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preenchendo e, talvez, ultrapassando a condição humana?  
(2004, p. 37) 
 
A linguagem torna-se forma de transcender “os limites humanos” na medida 
em que nos empenhamos nesse avanço rumo ao desconhecido e nos deixamos habitar 
por ela (novamente Heidegger, cujas ressonâncias são bastante obvias na citação 
acima transcrita) e, ativamente, nos engajamos nessa conversação que distende os 
limites da realidade. Limites que, quando tocamos, nos dão esse sentimento de 
sacralidade tão próprio da experiência religiosa. E, quem mais do que a literatura 
(principalmente a chamada literatura moderna) tem tomado para si o encargo de 
“romper as barreiras do inarticulado”8 e revitalizar a “conversação” na qual estamos 
engajados?  
A poesia possui um papel singular na formação do binômio língua-realidade, 
mas é preciso esclarecer que o conceito de poesia em Flusser extrapola os limites da 
estética, abrangendo a filosofia investigativa e a ciência hipotética, defendendo uma 
íntima relação entre palavra (mítico-poética), realidade e religiosidade que parece ser 
o fundamento de todas as complexas relações entre a palavra poética (literária) e o 
sagrado que provocaram reflexões em pensadores tão distintos como Heidegger, 
Bataille e Octávio Paz9. De forma semelhante à experiência mística, a poesia elabora 
espaços (perspectivas) de produção de conhecimento/verdade outros que aqueles 
legitimados pela ciência e pelo senso comum. Produção criadora de caos e cosmos, 
a linguagem poética é lócus onde a epifania do real se dá em oposição a uma pretensa 
neutralidade e opacidade do real percebido pela linguagem do senso comum e da 
ciência não especulativa. Parece-me relevante essa distinção entre ciência/filosofia especulativa 
e instrumental, pois a filosofia e a ciência especulativa são inegavelmente poéticas, no sentido em que partem de um 
desejo de articulação do mistério e não de sua instrumentalização, o que será realizado pelo que podemos chamar de ciência e 
filosofia “técnicas”. Assim, se a linguagem cotidiana aparentemente apresenta-se como 
                                                          
8 Citação de George Elliot feita por Flusser (2004) e recuperada por nós como epigrafe desse artigo.  
9 Em minha dissertação de mestrado (OLIVEIRA, 2005) eu exploro a proximidade entre Bataille e 
Octávio Paz em suas reflexões sobre a experiência poética como um ultrapassar os limites da 
linguagem propositiva para tocar o indizível, de forma similar à vivência erótico-amorosa e a mística 
(em terminologia de Bataille, o Indiferenciado; em terminologia de Paz, a experiência de outridade).  
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uma relação estável entre palavras e coisas, o mesmo não se dá com a poesia, 
linguagem tensionada que promove essas núpcias dos contrários de que nos falou 
Octávio Paz e, magicamente, institui um reino onde o nomear  instaura o ser, 
tornando indestrutível o fato poético, transformando-o em linguagem epifânica que 
revela a beleza do mundo.  
Em vez da medida da objetividade científica, que desde já implica uma 
subjetividade articuladora do conhecimento, há na poesia a construção de um habitar 
poético (no sentido de um criar inaugural) que tem no divino-sagrado, isto é, nesse 
âmbito do inominado e incognoscível, sua medida. O poeta seria aquele que 
resguarda a realidade de nossas pretensões megalomaníacas de domesticação, 
transformando a realidade em physis, metafísica em corporalidade, certezas em 
inquietações, conhecimento em espanto.  
Termino minha exposição com um poema de Adélia Prado que exemplifica, 
poeticamente, essa relação intrínseca entre linguagem poética, realidade e 
religiosidade que vimos no pensamento de Flusser. Apesar de a obra de Adélia vir 
sendo reconhecida como intrinsecamente religiosa, a autora afirma que o adjetivo 
religioso a sua obra não deve ser tomado apenas no sentido da temática e, sim, 
distendido para uma relação estabelecida entre poesia e instituição/percepção do real, 
pois para Adélia a beleza (que em sua obra parece ser sinônimo de poesia) “revela o 
real”, o que poderia levar algumas pessoas “a fugir ou temer” esse poder da poesia 
(1997, p. 4-5). Por outro lado, essa operação de desnudamento do real é percebida 
como algo intrinsecamente religioso, mas não no sentido que comumente o senso 
comum entende religiosidade:  
A arte tem esse papel, que é como “correr uma cortina”... Você vê! 
É o caráter “epifânico” da poesia. Se ela não faz isto, não acontece 
nada; mas se ela é verdadeira, acontece. Esse momento de beleza 
é o momento profundo, de profunda religiosidade. Você cai em 
adoração. Porque você está vendo algo inominável. 
Vocês já repararam num abacaxi? Todo mundo conhece um 
abacaxi. Que coisa difícil de conhecer um abacaxi. Aquela coisa 
cascuda diante de você. Ele é impenetrável! O abacaxi ou qualquer 
outro fenômeno, como uma árvore... Mas se um artista pinta este 
abacaxi, faz pintura real ou faz um poema, você fala: “Gente mas 
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que coisa!”. Então você vai lá na sua cozinha conferir o abacaxi 
que está lá. É verdade, porque há um acontecimento revelador. A 
poesia me faz perceber a pulsação das coisas. Isso que é poesia, e 
a isso chamo também de experiência religiosa (1997, p. 05)  
 
 
A revelação religiosa de que nos fala o fragmento acima não é a de uma 
transcendência positiva, quer seja a de uma divindade pessoal ou de qualquer outro 
tipo de pessoa, animal ou objeto sagrado. É o mais prosaico abacaxi que aparece 
diante de nossos olhos atônitos: a impenetrabilidade daquela “coisa cascuda” nos 
devolve um mundo misterioso, inquietante e belo, alheio a nossos esforços 
cognoscentes que desejam transformá-lo em objeto inteligível. “Você cai em 
adoração. Porque está vendo algo inominável”. Mas Isso que se recusa à nomeação 
não é um deus ou uma figura divina, não é nem mesmo um arquétipo da beleza – a 
natureza, o rosto da pessoa amada, a inocência de uma criança, e etc – é apenas e tão 
somente a áspera recusa de um abacaxi que se torna acontecimento revelador de outra 
maior recusa: a aspereza do abacaxi, de repente, nos mostra um mundo impermeável 
a nossos discursos, um mundo ao qual podemos aceder apenas esteticamente. E a 
poesia é justamente esse “correr a cortina” de nossas representações, restituindo as 
coisas – inclusive o abacaxi - a si mesmas em um processo que lembra a experiência 
mística, na medida em que seja um esbarrar-se do intelecto com a impossibilidade 
de cognição/representação de um Isso experimentado como alteridade absoluta e 
apenas esteticamente. Tomemos o poema Antes do nome (PRADO, 1991), abaixo 
transcrito, onde há uma separação entre palavra e Palavra, sendo a primeira êmula 
do universo linguístico referencial e a segunda, muleta que nos apoia, Ariadne a nos 
conduzir a universos mágico-míticos onde a lógica não impera e é possível, portanto, 
o entendimento daquilo que se inscreve no campo do sagrado.  
Não me importa a palavra, esta corriqueira. 
Quero é o esplêndido caos de onde emerge a sintaxe, 
Os sítios escuros onde nasce o “de”; o “aliás”, 
O “o”, o “porém” e o “que”, esta incompreensível 
muleta que me apoia. 
Quem entender a linguagem entende Deus 
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cujo Filho é Verbo. Morre quem entender. 
A palavra é disfarce de uma outra coisa mais grave, surda-muda, 
foi inventada para ser calada. 
Em momentos de graça, infrenqüentíssimos, 
se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a mão.  
Puro susto e terror. 
 
 
Nesse poema é radical a aproximação entre poesia e epifania, em harmonia 
com uma tradição cristã que postula a identificação entre o Logos e o divino na 
declaração de que "No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo 
era Deus" (JOÃO 1:1). A partir da suposição entre um espelhamento entre o falar 
inaugural da palavra mítico-poética, a epifania religiosa e a instituição do real encena 
nesse poema metalinguístico o mítico tempo do nascimento da palavra (linguagem), 
que é apenas disfarce do inefável segredo divino, do silêncio do inarticulado, do nada 
que cerca a língua/realidade por todos os lados e em relação ao qual a poesia (poiesis) 
se articula como palavra primeira, desveladora, epifânica.   
 
*** 
Desde a modernidade foi se afirmando e cristalizando certo modo de se 
pensar a realidade como um dado objetivo, um “algo” que se oferece a nós, sujeitos, 
para a percepção, decodificação e domínio. Muito embora encontrando resistências 
mais ou menos potentes e significativas na arte, sobretudo a dessacralização do 
cotidiano e a cientifização dos saberes progressivamente se impôs e vigorou como 
modelo hegemônico para a compreensão do mundo e da linguagem no Ocidente. A 
linguagem seria, nesse modelo, um instrumento, algo imperfeito para o 
conhecimento do mundo “real”. Com a progressiva dessacralização das experiências 
humanas fomos esquecendo-nos dessa sua propriedade de "fazer o ser das coisas 
aparecer” e passamos a nos relacionar com a linguagem dando prioridade a sua 
instrumentalidade. Outra compreensão de linguagem nos oferece Vilém Flusser, para 
quem a linguagem poética (literária), por sua proximidade com o não dito e não 
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articulado, pode recuperar um sentimento de sacralidade – linguística, por certo – e 
com isso ‘realizar’ o real.   
Entre os mais célebres predecessores de Flusser o nome de Heidegger é o 
mais obvio, além de Wittegeinsten, filósofos com os quais dialoga de forma bastante 
clara em seus textos sobre linguagem. Entretanto, especificamente entre os 
estudiosos do fenômeno religioso, o nome de Mircea Eliade aparece como exemplo, 
entre outros, do esforço de pensar as origens míticas e religiosas da linguagem, bem 
como as formas complexas com que ela estrutura nossa percepção da realidade e 
como, por outro lado, essa convicção partilhada de realidade está fundada, no 
pensamento mágico-mítico, na cosmogonização/epifania do espaço, logo, em uma 
primitiva experiência religiosa. Eliade destaca que na consciência mítica, da qual não 
nos emanciparemos jamais, realidade e sagrado são coparticipes, ou seja, apenas é 
real aquilo que foi tocado pelo numinoso. Entenda-se realidade não apenas no sentido 
usual de um conjunto de apreensões sensíveis/inteligíveis verificáveis pela maioria, 
mas principalmente como a densa experiência ontológica de uma potência 
criativa/destruidora, caos sempre em movimento entre ser e não ser onde deuses, 
homens, animais, plantas e coisas interagem de forma imprevisível, assustadora e 
fascinante. Verdade é que essa não é a percepção contemporânea de real, mesmo 
daquele que se considera um homem religioso o que, de certa forma, ajuda a tornar 
mais claro o posicionamento de Flusser pela defesa de uma nova religiosidade, 
linguística, por assim dizer.  
É difícil, em verdade, identificar onde buscamos (buscaríamos) nossa 
percepção de “real” atualmente: seriam as imagens caóticas e multicoloridas das 
redes sociais, onde o mundo se apresenta belo e sedutor àqueles que podem comprá-
lo? Seriam as obras tecnológicas, que não se cansam de nos espantar, de modo que 
já não nos espantam mais? Ou seria o espetáculo permanente e algo monótono das 
mídias? Ou quem sabe a ciência, a quem delegamos o papel de guia e juiz, espécie 
de Grilo Falante em nossas orelhas cansadas?  
Talvez todas as opções acima, combinadas ou em contradição, e algumas 
outras mais que não me veem agora ao pensamento. Certamente todas elas 
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insuficientes para nos dar isso que Flusser chama de sentimento de realidade, cuja 
ausência é de fácil comprovação, haja vista a necessidade premente de nossa 
sociedade de pôr-se como espetáculo e paisagem, como se as experiências cotidianas 
- seja aquela esperada viagem, o primeiro beijo adolescente ou um chopp entre 
amigos - apenas ganhassem “realidade” ao serem vistas, compartilhadas e “curtidas” 
em rede global. De qualquer modo, a reflexão flusseriana pretende nos conduzir à 
convicção da necessidade de construir um novo sentimento de real, sinônimo de uma 
nova religiosidade, pouco ortodoxa, é verdade. Uma religiosidade que nasça e se 
alimente da língua (da poesia), pois “Rastro de Deus, ar onde ele passou, casa que 
foi Sua morada a poesia é” (PRADO, 1978, p. 68). 
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